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VORWORT

Liebe Leserin, lieber Leser,

das Internet ist ein wunderbarer Ort. Es ist ein Ort, an dem wir
Inspiration finden, uns mit Gleichgesinnten vernetzen und
unser Talent der Welt zeigen konnen. Fur Merle, die
Protagonistin dieses Buches, war es das Fenster in eine Welt, in
der sie sich endlich verstanden fuhlte.

Doch hinter den glanzenden Oberflichen, den netten
Komplimenten und den versprochenen Traumen lauern
manchmal Schatten, die wir erst erkennen, wenn es fast zu spat
ist.

Dieses Buch erzahlt eine Geschichte iber Manipulation, Macht
und den Verlust der eigenen Stimme. Es beschreibt den
schleichenden Prozess des Groomings — eine Taktik, bei der
Tater gezielt das Vertrauen junger Menschen suchen, um sie zu
isolieren und zu kontrollieren.

Die Geschichte von Merle ist fiktiv, aber die Taktiken, die
Andreas anwendet, sind erschreckend real. Sie basieren auf
echten Fallen und psychologischen Mustern. Dieses Buch soll
dich nicht verangstigen, sondern dich starken. Es soll dir
zeigen, dass dein Bauchgefiihl dein wichtigster Kompass ist und
dass wahre Liebe oder echte Forderung niemals mit
Geheimnissen, Kontrolle oder Isolation einhergehen.

Lies Merles Geschichte aufmerksam. Achte auf die kleinen
Risse im Bild. Und wisse immer eines: Du bist der Schopfer
deines eigenen Lebens. Niemand sonst hat das Recht, den Stift
zu fuhren.

Deine Fiona



KAPITEL 1

Der erste Ping

Der Wind an der Horn war heute unerbittlich. Er kam direkt
von der Forde heraufgeschossen, scharf und salzig, und zerrte
so heftig an den Seiten meines Skizzenbuchs, dass ich es mit
beiden Handen festklammern musste. Kiel im April, das war
meistens kein , Fruhlingserwachen®, sondern ein grauer Kampf
gegen die Elemente. Aber das Licht war gut. Dieses matte,
diffuse Silber, das die Masten der Segelschiffe fast schwarz vor
dem Himmel erscheinen lieR, wollte ich unbedingt einfangen.
Es war diese spezielle Sorte von Grau, die man nur hier oben
im Norden fand, eine Mischung aus Melancholie und harter
Realitat. Jedes Mal, wenn eine Boe uber das Wasser fegte,
klatschten die Wellen gegen die Kaimauer und spriuhten feine,
kalte Gischt auf meine Schuhe. Meine Socken fiihlten sich
schon klamm an, aber ich konnte jetzt nicht authéren.

Ich saly auf einer der holzernen Stufen direkt am Wasser, dort,
wo die Wellen gegen den Beton klatschten. Meine Finger waren
schon fast taub, ein brennender Schmerz, der langsam in ein
dumpfes Pochen Uberging. Die feine Linie, mit der ich gerade
die komplizierte Takelage der ,Gorch Fock' skizzieren wollte,
zitterte gefahrlich. Ich fluchte leise. Es war frustrierend. In
meinem Kopf sah das Bild perfekt aus, jeder Schatten, jede
Wolbung des Holzes. Aber meine Hande wollten heute einfach
nicht gehorchen. Ich starrte auf das Papier und sah die
winzigen Graphitkrimel, die der Wind Uber die Seite trieb. Es
war ein stindiger Kampf gegen die Natur, gegen meine eigene
Ungeduld und gegen die Zeit, denn das Licht veranderte sich



jede Minute.

»Merle, ernsthaft jetzt, wir erfrieren hier®, drangelte Miri zum
gefuhlt hundertsten Mal. Sie stand zwei Stufen Uber mir, die
Hande tief in die Taschen ihrer glanzenden Pufferjacke
vergraben, und hielt sich den dicken Schal bis unter die Augen.
Miri war meine beste Freundin, seit wir im Kindergarten
zusammen im Sandkasten gesessen hatten, aber Geduld
gehorte definitiv nicht zu ihren Starken. Besonders nicht, wenn
es um meine ,Kunst-Phasen“ ging, wie sie es nannte. Fur Miri
war Kunst etwas, das man im Museum ansah oder als fertigen
Filter Uber ein Foto legte, aber nichts, fir das man sich
freiwillig eine Blasenentzindung am Hafen holte. Sie wollte
Bewegung, Action, Leute treffen. Das hier war ihr einfach zu
statisch.

,Nur noch funf Minuten, Miri. Der Kontrast da oben am
Bugspriet ist gerade perfekt. Wenn die Wolken gleich
aufreifen, verandert sich das Licht komplett®, murmelte ich,
ohne den Blick vom Papier zu nehmen. Ich versuchte, die Kalte
auszublenden, mich ganz auf den Rhythmus der Linien zu
konzentrieren. Das Gerausch der schlagenden Wanten an den
Masten der Schiffe bildete den Soundtrack zu meiner Arbeit. Es
war ein metallisches, rhythmisches Klicken, das mich beruhigte.

Lina, die dritte im Bunde, saR neben Miri und starrte auf ihr
Handy, die Daumen in einem morderischen Tempo Uber das
Display jagend. Sie war die Ruhe selbst, eingepackt in einen
pastellgelben Wollmantel, der so gar nicht zum norddeutschen
Schmuddelwetter passen wollte, aber an ihr irgendwie immer
perfekt aussah. ,Lass sie doch, Miri. Wenn das Bild nachher auf
Insta landet, willst du doch auch wieder, dass es gut aussieht,
damit du es in deiner Story reposten kannst. Du weiflt doch,
wie viele Likes ihre Zeichnungen ziehen und wie cool das



ruberkommt, wenn wir dabei sind.”

Miri schnaubte, aber sie blieb stehen. Das war das Ding mit uns
dreien: Wir waren komplett unterschiedlich, ein seltsames Trio,
das eigentlich gar nicht zusammenpassen durfte, aber
irgendwie hielten wir zusammen wie Pech und Schwefel. Miri
war die Sportliche, die Kapitanin der Volleyballmannschaft, die
immer wusste, was gerade trendete, und kein Blatt vor den
Mund nahm. Lina war die Sanfte, die Diplomatin, diejenige, die
immer wusste, welcher Filter am besten zu welcher Stimmung
passte und die jeden Streit schlichtete, bevor er Uberhaupt
richtig anfangen konnte. Sie war wie der Puffer zwischen Miris
Impulsivitat und meiner Vertraumtheit.

Und ich? Ich war die, die stindig irgendwo rumsaR und Dinge
zeichnete, die sonst keiner beachtete. Die Strukturen von
verrosteten Pollern, die Spiegelung von Olfilmen auf dem
Wasser, das miide Gesicht eines Fischverkaufers am frithen
Morgen. Manchmal fuhlte ich mich wie eine Beobachterin, eine
Kamera auf zwei Beinen, die alles aufnahm, aber selten wirklich
Teil des Geschehens war. In der Schule war ich nicht die
Unbeliebteste, aber ich war auch nicht im inneren Kreis derer,
die Uber alles bestimmten. Ich war diejenige, die man fragte,
wenn man ein Plakat fir die Projektwoche gestalten musste
oder wenn jemand ein schnelles Portrat fur ein
Geburtstagsgeschenk brauchte. Ich wurde geschitzt, aber ich
fihlte mich oft wie ein nutzliches Werkzeug, nicht wie eine
Person, deren Gedanken wirklich jemanden interessierten.
Wenn ich redete, horten sie zwar zu, aber oft hatte ich das
Geflihl, dass sie nur darauf warteten, wieder Uber sich selbst zu
sprechen.

Zuhause war es nicht viel anders. Meine Eltern waren beide
Lehrer an verschiedenen Gymnasien und ihre Abende



bestanden meistens daraus, Korrekturen zu stapeln und uber
Bildungsreformen zu debattieren. Wenn ich ihnen eine neue
Zeichnung zeigte, sagten sie: ,Schon, Merle. Sehr kreativ. Hast
du eigentlich schon deine Mathe-Hausaufgaben gemacht?” Es
war nicht so, dass sie mich nicht liebten, aber meine Welt aus
Schatten und Perspektiven war ihnen fremd. Sie wollten
Sicherheit fur mich, gute Noten, ein Studium. Kunst war fir sie
ein schones Hobby, etwas, das man in den Ferien machte, aber
nichts Ernsthaftes fur die Zukunft. Sie sahen nicht die Stunden,
die ich damit verbrachte, die Anatomie einer Hand zu
verstehen oder das Spiel von Licht auf Wasser zu studieren.

JFertig®, sagte ich schlieRlich und klappte das Buch mit einem
befriedigenden Knall zu. Das Gerausch hallte kurz zwischen
den Kaumauern wider und wurde vom Wind davongetragen.
Ich stand auf und spurte sofort, wie steif meine Beine geworden
waren. Ein fieses Kribbeln schoss durch meine Waden, als das
Blut wieder zu zirkulieren begann. Es fuhlte sich an, als wirden
tausend kleine Ameisen unter meiner Haut laufen. Ich musste
mich kurz am Gelidnder festhalten, um nicht umzukippen.

L,Endlich®, stohnte Miri und machte einen theatralischen Satz
nach vorne, weg von der Kaimauer. ,Konnen wir jetzt bitte
irgendwohin, wo es Heizung, Polstersessel und eine ungesunde
Menge Koffein gibt? Meine Aura verliert gerade massiv Punkte
durch dieses Zittern. Ich sehe wahrscheinlich aus wie eine
gefrorene Krabbe, die man gerade aus dem Kiihlregal gezogen
hat”

Ich musste lachen. Miri hatte diese Art, Worter so einzusetzen,
dass man nie genau wusste, ob sie den neuesten TikTok-Trend
wirklich feierte oder sich eigentlich nur dartiber lustig machte.
LStarbucks?®, schlug ich vor, wahrend ich mein Skizzenbuch
vorsichtig in den Rucksack schob, damit die Rander nicht



knickten. Ich strich noch einmal Uber den Ledereinband, der
sich vom Spritzwasser ganz leicht feucht anfiihlte.

~Absolut Slay®, antwortete Lina knapp, verstaute ihr Handy in
ihrer Handtasche und hakte sich bei mir unter. Wir machten
uns auf den Weg Richtung Holstenstralle, weg vom windigen
Hafen in die geschiitzteren Gassen der Innenstadt. Die
Menschenmassen schoben sich an uns vorbei, Touristen mit
Kameras, Seeleute auf dem Weg zum Bahnhof, Familien mit
quengelnden Kindern. Ich fiihlte mich in der Menge fast
unsichtbar, was mir eigentlich ganz recht war.

Wiahrend wir Uber die Klappbriicke liefen, zog ich mein Handy
aus der Tasche. Es war das Ubliche Ritual, ein kleiner privater
Moment der Bestatigung, bevor ich mich wieder dem
Geplapper meiner Freundinnen widmete. Ich suchte mir eine
Stelle mit neutralem Hintergrund, hielt das Skizzenbuch schrag
gegen den verwaschenen Himmel und machte ein Foto. Die
Bleistiftstriche wirkten auf dem Bildschirm fast noch harter
und intensiver als in echt, die Schatten der Takelage hatten fast
etwas Bedrohliches, wie ein Spinnennetz aus Stahl. Ich 6ffnete
Instagram, legte einen leichten Kontrastfilter dariber, um das
Graphit richtig zum Leuchten zu bringen, und tippte die
Hashtags ein, die ich immer benutzte.

#Kiel #Hafen #Skizzenbuch #Drawing #ArtistOnlnstagram #13Jahre
#Horn #MaritimeArt

Ich zogerte kurz beim Alter-Hashtag. Miri meinte immer, das
ware unnotig und irgendwie kindisch, aber ich wusste genau,
wie der Algorithmus funktionierte. Die Leute blieben eher
hingen, wenn sie sahen, dass eine Dreizehnjahrige so zeichnete.
Es gab diesen kleinen Moment des Staunens, den man bei einer
erwachsenen Kunststudentin einfach nicht hatte. Und ehrlich
gesagt: Ich genoss diesen Moment der Uberlegenheit. Es war



das Einzige, worin ich wirklich besser war als die meisten
anderen in meinem Alter.

Teilen.

Wir erreichten das Café und die warme, nach gerosteten
Bohnen, Zimt und siiRem Sirup duftende Luft schlug uns wie
eine freundliche Umarmung entgegen. Es war voll, wie immer
am Samstagnachmittag. Uberall salen Leute mit Laptops,
Paare, die sich Uber ihre Lattes hinweg anschauten, und
Gruppen von Jugendlichen, die laut lachten. Wir hatten Glick
und ergatterten einen kleinen Tisch in einer Nische ganz
hinten, direkt unter einer Lampe, die ein warmes, gelbliches
Licht warf. Es war wie eine kleine Hohle, abgeschirmt vom Rest
der Welt.

Miri und Lina vertieften sich sofort in eine hitzige Diskussion
Uber die neueste Folge einer Reality-Show, die ich gestern
Abend geschwanzt hatte, um stattdessen an einer Studie uber
Hande zu arbeiten. Ich fihlte mich mal wieder ein bisschen wie
auf einem anderen Planeten, aber es war okay. Es war
gemutlich hier. Das Murmeln der Stimmen um mich herum
verschmolz zu einem fernen Rauschen, das mich einlullte.

Ich nippte an meinem heifen Kakao, der mit einer dicken
Schicht Sahne bedeckt war, und spurte, wie die Warme langsam
bis in meine Zehenspitzen sickerte. Dann vibrierte mein Handy
auf der Holztischplatte. Einmal, zweimal kurz hintereinander.
Das blaue Licht der Benachrichtigung blinkte mich
erwartungsvoll an. Ich entsperrte den Bildschirm mit einem
fahrigen Wischen, neugierig, wer so schnell reagiert hatte.

Andreas_ H_ 79 gefillt dein Beitrag.

Ich klickte auf die Benachrichtigung, bereit fiir das ibliche



kleine Glicksgefuhl eines Likes. Aber da war noch mehr. Er
hatte auch einen Kommentar hinterlassen. Mein Herz machte
einen kleinen Hupfer, als ich die Zeilen las. Es war, als hatte
mich jemand direkt angesprochen, mitten in diesem lauten
Café.

wEcht beachtliches Tulent fiir dein Alter! ¢ Die Perspektive der
Takelage hast du super getroffen, besonders der Fluchtpunkt am
Bugspriet ist technisch absolut korrekt. Erinnert mich an meine Zeit,
als ich noch ofter an der Kiiste unterwegs war. Mach weiter so, du hast
einen tollen Blick fiir Details!”

Ich las den Satz dreimal. Es war kein Standard-Kommentar wie
,Nice' oder ,Wow @° oder ,Check out my profile’ Er hatte
Begriffe wie ,Fluchtpunkt’ und ,technisch korrekt’ benutzt. Er
hatte sich das Bild wirklich angesehen, hatte die Arbeit
gewurdigt, die ich in die schwierigen Winkel gesteckt hatte.
Jemand sah die Mihe, nicht nur das fertige Produkt. Jemand
verstand, dass ich nicht nur zeichnete, was ich sah, sondern wie
ich es konstruierte.

Ich tippte auf sein Profilbild. Es war klein, aber man erkannte
einen Mann mit einem freundlichen, wettergegerbten Gesicht
und einem kurzen, graumelierten Bart. Er trug eine gelbe
Warnweste und stand vor einer riesigen Baustelle mit einem
gelben Bagger im Hintergrund. Sein Profil war offen, keine
Schlosser, keine Geheimnisse. Ich scrollte kurz durch seinen
Feed. Es war eine bunte Mischung aus seinem Alltag: Bilder von
fertigen Holzhausern, Nahaufnahmen von Holzmaserungen,
die er offensichtlich schon fand, ein Foto von einem stolzen
Schaferhund, der im Wald einem Ball hinterherjagte, und ein
paar Bilder von Sonnenuntergangen Uber Feldern, die fast so
aussahen wie meine Skizzen, nur in Farbe.

Alles wirkte so unglaublich... normal. Erwachsen. Seriés. Keine



Filter-Exzesse, keine Selbstdarstellung, einfach nur ein Mann,
der seinen Job liebte und offensichtlich einen Blick fir
Handwerk und Asthetik hatte. Er wirkte bodenstandig,
verlasslich, wie jemand, der weil}, wovon er redet.

»Wer schreibt dir denn da so intensiv? Du starrst ja Locher in
dein Handy®, sagte Lina plotzlich und neigte den Kopf
neugierig zur Seite. Sie hatte die Diskussion Uber die Serie wohl
kurz unterbrochen.

4Ach, nur jemand, der meine Zeichnung kommentiert hat®
sagte ich und versuchte, meine Stimme so flach und
gleichgtiltig wie moglich klingen zu lassen, wahrend ich das
Handy schnell umdrehte. ,Ein Mann, Andreas heiflt er. Er
scheint Ahnung von Technik zu haben. Er hat was tber den
Fluchtpunkt geschrieben.”

Miri warf einen kurzen, desinteressierten Blick auf mein
Handy. ,Andreas Unterstrich H? Digger, das klingt nach dem
ultimativen Boomer-Namen. Wahrscheinlich so ein Typ wie
mein Vater, der immer noch denkt, dass Daumen-hoch-Emojis
die Hohe der digitalen Kommunikation sind. Lass dich nicht
von so alten Typen vollquatschen*

Sie lachte und Lina stimmte mit ein. Ich lachte auch, aber
innerlich fuhlte es sich dieses Mal nicht ganz richtig an. ,Was ist
denn falsch daran, wenn jemand mal was Vernunftiges schreibt?
Wenigstens ist es kein Typ aus der Parallelklasse, der nur fragt,
ob ich ihm die Hausaufgaben schicke oder ein damliches Bild
haben will*

sReg dich nicht auf, Merle-Maus®, sagte Lina und téitschelte
meine Hand. ,Ist doch mega, wenn es auch Erwachsenen
gefallt. Das zeigt doch nur, dass dein Talent Uber unsere kleine
Bubble hinausgeht. Du bist eben schon weiter als wir.*



Ich steckte das Handy wieder in die Tasche meines Hoodies,
aber das kleine rote Lampchen der Benachrichtigungs-LED
schien mich durch den dicken Stoff hindurch anzustrahlen, fast
wie ein kleines, geheimes Auge. Es war ein seltsames,
prickelndes Gefiihl in meinem Bauch. Jemand da drauflen, ein
richtiger Erwachsener mit einem richtigen Job, hatte meine
Arbeit nicht nur gesehen, sondern sie ernst genommen. Er sah
nicht das ,,nette Hobby*, sondern das technische Kénnen. Er sah
mich so, wie ich gesehen werden wollte.

In diesem Moment fuhlte ich mich zum ersten Mal seit
Wochen nicht wie die unsichtbare Beobachterin oder das
nutzliche Werkzeug meiner Eltern. Ich fithlte mich wie eine
echte Kiunstlerin. Und Andreas war der Erste, der das
ausgesprochen hatte. Es war ein kleiner Sieg, den ich ganz fur
mich allein behielt.



KAPITEL 2

Die erste Nachricht

Drei Tage spater safl ich an meinem Schreibtisch und starrte
auf mein Bio-Buch. Es ging um Photosynthese. Ich hatte schon
zwei Seiten gelesen, aber hangengeblieben war absolut gar
nichts. In meinem Kopf drehten sich nur Skizzen von Blattern
und die Struktur von Baumrinde, nicht die chemischen
Prozesse dahinter. Meine Eltern waren im Wohnzimmer. Ich
horte das gedampfte Gerausch des Fernsehers, wahrscheinlich
wieder die Tagesschau oder irgendeine Dokumentation uber
den Klimawandel. Das ubliche Abendprogramm eben. Alles
wirkte so festgefahren und vorhersehbar. Das Ticken der
Wanduhr in der Kiiche drang bis in mein Zimmer und schien
jeden meiner Atemzuge zu zahlen. Ich fuhlte mich wie in einer
Warteschleife, in der die Zeit gleichzeitig raste und stillstand.
Drauflen peitschte der Regen gegen die Fensterscheibe, ein
rhythmisches Trommeln, das mich noch mehr einlullte.

Mein Handy lag neben der Tastatur, ein kleiner schwarzer
Spiegel, der mich stindig ablenkte. Ich hatte es im Nicht-
storen-Modus, aber ich erwischte mich standig dabei, wie ich
das Display mit dem Finger antippte, nur um zu sehen, ob die
Uhrzeit umgesprungen war oder ob das kleine blaue Lampchen
vielleicht doch blinkte. Eigentlich wartete ich auf nichts
Bestimmtes. Miri war beim Volleyballtraining und Lina schaute
wahrscheinlich mit ihrer Mutter einen dieser Kkitschigen
Liebesfilme, die sie so liebte. Mein Schreibtisch war iibersat mit
Bleistiftresten, kleinen Radiergummi-Kriimeln und halb leeren
Wasserglasern, ein kleines Chaos, das meine Mutter jedes Mal
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kritisierte, wenn sie den Raum betrat. Fur sie war Ordnung ein
Zeichen von Disziplin und geistiger Klarheit. Fur mich war es
einfach der Ort, an dem meine Ideen entstanden, ein Nest aus
Graphit und Papier.

Dann leuchtete es plotzlich auf. Eine neue Nachricht auf
Instagram. Mein Herz machte einen unkontrollierten Satz, ein
kurzes Stolpern in meiner Brust, das ich mir selbst nicht ganz
erklaren konnte. Es war wie ein kleiner elektrischer Schlag.

Andreas_H_79: Hey Merle, ich hoffe, ich store nicht beim Lernen oder
so. Ich musste heute auf der Baustelle an deine Zeichnung von der
Horn denken. Wir bauen gerade eine massive Auflentreppe aus Lirche
und das Licht fiel vorhin genau so schrig auf das Holz, wie du es bei
der Takelage schattiert hast. Du hast echt ein Auge fiir solche Details,
das findet man selten bei Leuten, die das nicht beruflich machen. Es
hat mich echt beeindruckt.

Ich spurte, wie meine Wangen warm wurden, ein angenehmes
Kribbeln, das sich in meinem ganzen Gesicht ausbreitete. Er
hatte sich meinen Namen gemerkt. Er hatte mich nicht
vergessen. Und er dachte bei seiner Arbeit, seinem richtigen,
erwachsenen Job, an meine Zeichnung. Das war so viel krasser
als jedes Like von irgendwelchen Klassenkameraden, die
sowieso nur auf ihr eigenes Profil fixiert waren und nur aus
Hoflichkeit auf ,Gefallt mir® drickten. Es fuhlte sich an, als hatte
mich jemand aus der grauen Masse herausgepickt und gesagt:
Ich sehe dich. Ich sehe, was du wirklich kannst. In einer Welt, in
der ich meistens nur die war, die ,ganz gut malen“ konnte,
klang das Wort ,Auge fur Details“ wie eine richtige, ernsthafte
Auszeichnung von einem Profi.

*Merle: Hey! Nein, du storst absolut nicht. Muss eh gerade Bio
lernen, was echt langweilig ist. Photosynthese bringt mich noch
um. Cool mit der Treppe! Larche ist doch dieses eher rétliche
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